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Quel nevrotico di Checov 
PAROLE CHIAVE:  
Anton Checov / roberto rustioni / Valentina Picello /Antonio Gargiulo / Roberta Rovelli / teatro 
Vascello / Fattore K. 

ARGOMENTI:  
letteratura / teatro 

 
"Tre atti unici" di Anton Checov, regia Roberto Rustioni. 
C’è uno spettacolo che continua a ronzarmi per la testa, e finche non ne scrivo 
non me ne libero. Si tratta di Tre atti unici, di e da Checov, prodotto da Fattore 
K e visto al teatroVascello. È uno spettacolo che “gira” – come suol dirsi – da 
parecchio tempo, ma che ho intercettato solo all’ultima replica della presenza 
romana. Mi ha incuriosito, e ancora mi incuriosisce, il modo disinvolto, eppure 
accurato in cui Roberto Rustioni, che è regista e attore assieme a 
AntonioGargiulo, Valentina Picello, Roberta Rovelli, ha affrontato Checov. 



Durante il primo quadro, infatti, mi veniva in mente, come un ritornello: 
“pensavo fosse amore, e invece era Checov”. Sarà stato per la cadenza 
partenopea di Gargiulo, per la nevrosi della brava Picello, per l’impaccio e la 
violenza con cui esprimevano una dichiarazione di (non)amore nella 
classica Domanda di Matrimonio: di fatto mi tornava in mente il bel film 
di Troisi, paradigma, già allora, delle tante frustrazioni di coppia che ci 
capitano in sorte. La faccenda si inaspriva nel corso dello spettacolo, dove i 
personaggi si accaloravano in modo grottesco su vicende più o meno banali (i 
testi checoviani L’Orso e L’anniversario), come sempre profondamente umane, 
spingendo gli interpreti all’inverosimile i tasti di una comicità volutamente 
cupa, devastata, addirittura macabra. 
Intervallati da brevi movimenti coreografici, i tre atti unici hanno il pregio di 
disegnare una umanità ai limiti della sopravvivenza sentimentale: esseri 
inariditi, spesso volgari, sicuramente paranoici. Un sopralerighe costantemente 
teso, sempre a rischio, dove momenti di apertura – mi pare di poter dire: 
addirittura di improvvisazione – contrappuntano il dettato checoviano, dando 
vita a una sottile schermaglia tra arte e vita. Se, in quel verso, un punto di non 
ritorno fu Vanja sulla 42esima stradadi Malle, qui la componente teatrale – di 
una teatralità stizzita, stigmatizzata, anche affermata per negazione ovvero nello 
stile “quotidiano” o del verosimile, con quel gran uso di oggetti scenici – è una 
linea di gioco all’interno della quale i quattro attori si ingabbiano. Esasperano 
allora i caratteri: clowneschi, fumettistici (come nel caso della Picello); 
intimisti, realisti fino alla trasandatezza come in Gargiulo; oppure aggressivi, 
fisici e furiosi, come per Rovelli o sulfurei e maligni come per lo stesso 
Rustioni. La dinamica interna, la partitura tessuta da Checov, insomma, ne esce 
convalidata: portata certo all’oggi, pur nel rispetto del tessuto verbale, svela le 
meschinità, le bassezze ma anche le grandiosità possibili dell’animo umano. Vi 
è però, almeno per me, un dato che sfugge: è pur vero che Checov abbia una 
fortissima componente ironica, comica, umoristica; che i suoi ritratti – li 
definiva “scherzi” – seppure ferocemente indulgenti, strappino più di un sorriso. 
Ma spingere tutto solo a vaudeville, per quanto noir, a volte rischia di far 



andare troppo su di giri il motore – sotterraneo, basso continuo – degli atti 
unici. 
Tempo fa, una amica – ottima e emergente giovane regista – mi diceva del suo 
proposito di affrontare Checov in un lungo progetto: proposito legittimo, tanto 
più vista la qualità di scrittura scenica dell’artista in questione. Quel che mi son 
trovato a far notare è che, a mio parere, occorre capire l’amara, dolente, 
costante nostalgia che scuote fino alle lacrime di certi personaggi checoviani, 
quella nostalgia non solo per “ciò che è stato”, ma anche e soprattutto per “ciò 
che sarebbe potuto essere, ma non sarà”. Magari è una cosa da vecchietti, o 
aspiranti tali, come chi scrive. Però, forse, anche ai giovani, vitali, ottimi 
interpreti di Tre atti unici manca questa “debolezza”; manca questa mestizia, 
canuta e incanutente; manca quel piccolo costante dolore che ogni giorno ci 
portiamo nascosto. Rustioni, coraggiosamente, ha puntato sulla qualità degli 
interpreti, ha cercato la risata cattiva; ha messo in scena in modo aggressivo dei 
mostri alle prese con l’amore, la morte, i soldi, spingendoli oltre il limite del 
nevrotico. Liberandosi, certo coscientemente, di quella nostalgia, saudade, 
notalgie, nostalghiatarkovskijana, chiamatela come volete. Ne ha fatto una 
versione “da camera”, irriverente e spigliata. Guardando anche a Cassavetes, 
che cita nelle articolate note di regia: però anche in Faces, ad esempio, appariva 
la tragedia dietro la risata. Così come, nella stralunata e decadente versione di 
Carlo Cecchi, dalla ricercata sciatteria scaturiva la consapevolezza della fine... 

E allora io, che mi aspettavo di nuovo quel Checov là, ancora e sempre magicamente nostalgico e 

sottile nelle sfumature, mi sono trovato invece sul “calesse” del rimpianto Troisi.  


